Врач и писатель похожи по меньшей мере в одном — они оба пишут истории (только врач — истории болезней, а писатель — истории о жизни и любви). Эти две профессии редко переплетаются, но когда это случается, на свет появляются книги с особенным взглядом на мир. Антон Чехов, Михаил Булгаков, Артур Конан Дойл и, конечно, наш Франциск Скорина — был ли у них шанс стать великими, не будь у них медицинской практики? У меня нет ответа. Но я точно знаю, что их врачебный опыт стал большим подспорьем в писательском деле.
У Натальи Волчок, заместителя главного врача по медицинской экспертизе и реабилитации Городского клинического роддома № 2 Минска, писательская история только начинается. Несколько лет назад был опубликован первый сборник ее стихов. Скоро увидит свет первая повесть. Еще две книги пишутся просто сейчас (ни дня без строчки!)
Каждый день в роддоме — это яркие, часто драматические, события, искренние эмоции, переживания. В своих книгах Наталья Волчок пытается переосмыслить все, что происходит в месте, где сквозь боль и слезы рождается новая жизнь. Но самое главное, она пишет о белорусских врачах, которые вроде бы на виду, но их чувства всегда за семью замками. Кажется, мы давно ждали честного человеческого взгляда на нашу такую трудную профессию.
«Я принимаю игру»
Стихи для себя Наталья Волчок пишет давно — это ее способ справиться с эмоциями, направить их на созидание. Она знает: если после трудного дежурства или сложной операции невозможно уснуть и ты вновь и вновь возвращаешься к событиям дня — нужно облечь свои переживания в слова и выплеснуть на бумагу. Помогает.
Наталья Волчок:
Я не могу объяснить, почему иногда просыпаешься ночью и просто записываешь стихотворение. Оно уже есть в твоей голове. Главное, чтобы в это время под рукой были карандаш и листок бумаги.
Однажды она все-таки отважилась послать свои стихи в Союз писателей Беларуси. Мэтры одобрили, сказали, что стихи хорошие, можно печатать. Так, в 2019 году вышел первый поэтический сборник Натальи Волчок «Любовь на разрыв». Одна часть стихов написана от мужского имени, а другая — от женского. Два взгляда на отношения — в чем-то похожие, но чаще разные.
Я принимаю игру,
Меняю старое имя.
Ни в чем себе не совру,
исчезнув в линиях грима.
Разрушу блеклый покой,
Уклад с тоской безупречной.
Я буду разной с тобой,
Чтобы любил меня вечно.
Читатели очень тепло приняли дебютную книгу Натальи Волчок. Все деньги от ее продажи автор перечислила в РНПЦ детской онкологии, гематологии и иммунологии.
Сейчас потихоньку пишутся стихи для второго лирического сборника. А недавно Наталья Волчок попробовала силы в новом для себя жанре — выступила автором гимна службы контроля медицинской деятельности и обращения лекарственных средств. Признается: это было непросто. После того как появился запрос на текст гимна, она работала над ним 4 месяца.
Наталья Волчок:
Такие тексты не создаются быстро. Это кропотливый труд, потому что каждая мысль и каждое слово должны быть выверены. Позже я обратилась к композитору, который написал торжественную музыку, сделали хорошую аранжировку. К слову, композитор подарил нам свою музыку.
Скоро в издательстве «Четыре четверти» выйдет повесть Натальи Волчок «Поделись моей любовью». В прозаическое произведение очень деликатно, аккумулируя эмоции и смысл происходящего, вкраплены отдельные стихи.
Наталья Волчок:
Задумывая книгу, я хотела внести больше понимания между врачом и пациентом. Дело в том, что пациент приходит на прием и видит прежде всего человека-знание, который обязан ему помочь. Пациент не думает, что у врача есть своя жизнь и в ней происходят разные, не всегда счастливые события. Врач тоже может плохо себя чувствовать, иногда его накрывает усталость. Каждый из нас старается скрыть свои внутренние проблемы, и если прорываются нотки раздражения, скорее всего, это лишь верхушка айсберга, который внутри.
В книге описывается одно суточное дежурство в роддоме. Акушер-гинеколог Ирина Ковалева приходит в клинику, и за 24 часа там происходит множество событий: экстренные операции, роды, беседы с пациентками и коллегами, которые рассказывают в том числе и о своих личных проблемах. Ирина Ковалева — хороший врач. Она заботится, помогает, поддерживает и… переживает, впитывая в себя чужую боль.
Перчатки, маски, костюмы спасают врачей от инфекций, но не придумана защита от сопереживания чужому горю», — делится эмоциями героиня повести.
Успеть и сделать
У Натальи Волчок есть девиз: «Успеть и сделать!». Ведь акушерство — это экстренная служба, где нужно быть готовой к любой неожиданности и принятию быстрых решений. По своему опыту Наталья Владимировна знает, что если в терапию идут более спокойные, уравновешенные люди, то в акушерстве наиболее успешны холерики — активные, энергичные, выносливые.
Наталья Волчок:
Сейчас у меня административная должность, но я по-прежнему (с 1998 года) оперирующий врач. Мне важно каждый день быть в отделении: оперировать, разговаривать с пациентками, ставить диагнозы. Кстати, это самое трудное, что есть в медицинской профессии.
«Никакая административная работа не сравнится с работой простого врача, когда в приемный покой привозят тяжелого пациента и нужно быстро провести обследование, назначить правильное лечение. Это самая высокоинтеллектуальная и морально затратная работа. А администрация должна организовать все процессы так, чтобы врач имел возможность помогать».
За годы в профессии Наталья Волчок приняла тысячи младенцев. Было время, когда в клинике проходило по 35 родов в сутки. Для врачей-дежурантов это означало 24 часа непрерывной и чрезвычайно ответственной работы. Кесарево сечение иногда приходилось делать за 12 минут, потому что срочно нужно бежать к другой роженице. И об этом Наталья Волчок тоже пишет в своей книге.
Идеальная картинка — доктор в белоснежном халате с завораживающей улыбкой, уверенностью на лице и понимающими глазами. Идеальная картинка в неидеальной действительности. Не знаю, как я буду выглядеть после дежурства. Скорее всего, так — в халате, заляпанном околоплодными водами, кровью, другими биологическими выделениями, с усталостью на лице и закрывающимися от переутомления глазами. И всего одной мыслью — только бы ничего больше серьезного не произошло, потому что сил на это серьезное к концу суточной пахоты не остается.
Наталья Волчок рассказывает, что после нескольких лет работы врачом-дежурантом она перестала летать ночными рейсами и ездить ночными поездами, потому что знает, как легко может совершить ошибку уставший человек. После тяжелых суточных дежурств ей случалось проезжать светофор на красный свет и выезжать на встречную полосу. А когда в доме случился пожар, уставшего врача не смогли разбудить ни пожарный извещатель, ни тревожная сирена. Наталья проснулась, лишь когда закашлялась от дыма, успела выбежать на балкон, где ее и заметили спасатели.
Наталья Волчок:
Но осознание, что ты спасла пациента, дорогого стоит. И новорожденные дети дарят неповторимые эмоции. Смотришь на этот крошечный комочек, он начинает шевелиться, плакать — и весь негатив как рукой снимает. Вы ведь заметили, как молодо выглядят все акушеры-гинекологи? Мы не стареем, потому что в наших руках сама жизнь.
«Я знаю, что вы чувствуете»
Стационар (даже если это роддом) — это всегда эмоции и боль. Роды — это тоже боль. Пациентки ведут себя соответственно, прежде всего им страшно.
Наталья Волчок:
Любой врач понимает: здесь не театр и не концерт, где предвкушают удовольствие. Здесь ждут помощи. И наша задача — помочь женщине справиться с ее страхом и болью. Если пациентка понимает, что может потерять ребенка, или у нее сильное кровотечение, или другая серьезная патология — какие слова найти, чтобы успокоить, убедить, что она получит необходимую помощь? Что делать в ситуации, когда страх женщины настолько велик, что она наотрез отказывается от жизненно необходимой операции? Конечно, в первую очередь надо разговаривать.
Рассказываю: «У меня тоже были роды, тоже была операция. Я знаю, что с вами происходит, и понимаю, что вы чувствуете. Эта ситуация закончится через несколько часов/дней. Нужно немного потерпеть, и вы забудете эту боль». Женщины слышат и доверяются врачу — это первый шаг к исцелению.
В своей книге Наталья Волчок много рассуждает о психологии отношений между врачами и пациентами. Например, опытные специалисты умеют очень быстро установить необходимый контакт: входит женщина, и они сразу понимают ее настроение, подстраиваются под разговор. Этому не учат. Нужна большая практика общения или хотя бы внимательность, чтобы перенять опыт у более успешных коллег.
Наталья Волчок:
В нашей профессии очень важно уметь расслабляться, ведь первое, что мы спрашиваем у пациентов: на что вы жалуетесь? После этого слышим: боль, боль, боль… И так изо дня в день. Врачи накапливают это в себе.
А если, не дай Бог, случилась неудача, например, умер пациент, как не почувствовать себя самым плохим доктором в мире, не опустить рук, не уйти из профессии? Это очень сложные вопросы, на которые мы все пытаемся искать ответы. Кто-то ходит в церковь, кто-то спасается чувством юмора, кто-то увлекается спортом или чтением. Так или иначе, нужно учиться перерабатывать отрицательные эмоции, чтобы они не били по сердцу, а шли нам в плюс.
«Нас разлучить — пустое дело»
Как можно понять из названия «Поделись моей любовью», автор книги не обошла вниманием вечное чувство. У главной героини есть муж, который любит, восхищается, поддерживает. «Человек-дело, человек-действие, человек-результат», — говорит о нем Ирина Ковалева.
Когда мы только познакомились, он сразу дал мне отмашку на самостоятельность и продвижение. Я как сейчас помню его слова: «Настоящие мужчины хотят гордиться своими вторыми целыми, а не половинками. <...> Умные люди способны удержать и семью без борьбы за лидерство, и карьеру в одно-значном лидерстве.
Любовь проходит сквозь книгу тонкой нитью. В ней есть эпизод, где симпатия между мужчиной и женщиной возникает внутри коллектива. Такое тоже случается. Люди проводят на работе значительную часть жизни, привыкают друг к другу, иногда влюбляются. Описаны и трагические взаимоотношения, которые оставляют после себя глубокие раны.
Наталья Волчок признается, что большинство эпизодов в книге не придуманы, а взяты из реальной жизни. Например, наблюдения за супружеской парой, где жена болеет раком. Муж привозит ее в клинику и всегда говорит: «Мы приехали», «Нам надо», «Нам лучше». Он очень нежно укутывает жену, оберегает. Они одно целое.
Или другой случай, когда в клинику поступила женщина с антенатальной гибелью плода. Наталью Волчок поразило, как сильно переживал муж. Эти эмоции не могут оставить равнодушными.
Наталья Волчок:
В своей книге я хотела показать нормальные человеческие отношения внутри семьи. К сожалению, сейчас очень много разводов, люди часто не понимают, зачем судьба сводит их друг с другом. А именно для того и сводит — чтобы любить и помогать. Я пишу о том, какими красивыми и успешными бывают отношения между мужчиной и женщиной.
Путь к свободе
Наталья Волчок давно находит вдохновение в творчестве. Она, может, потому так успешна в профессии, что умеет переключаться: ведет дневники, пишет стихи, прозу, рисует.
Наталья Волчок:
У меня хорошая фантазия, и дома я переношусь в другой мир. Как актеры проживают множество ролей на сцене, я тоже могу переместиться в любую эпоху, перевоплотиться в любого персонажа. Поэзия и рисование освобождают от рутины, это чистая радость. Наверное, кто более скован и не умеет найти выход своим эмоциям, может поломаться. Но я научилась использовать эмоции для творчества.
Друзья из Союза писателей Беларуси приглашают Наталью Волчок выступать в разных коллективах. Из всей лирики она обычно выбирает стихи о любви.
Наталья Волчок:
Человека к месту привязывают положительные эмоции. Вот идете вы по аллее и понимаете: здесь впервые гуляли с мужем, здесь прятались от дождя, здесь произошел важный разговор… Смысл моих стихов — вызвать у людей приятные воспоминания, всколыхнуть что-то забытое, но очень-очень важное. Ведь благодаря любви этот мир становится по-настоящему вашим.
В книге «Поделись моей любовью» Наталья Волчок пытается рассуждать, чем похожи писатель и врач. И приходит к выводу: единственное, что у них общее, — непрофессиональное использование слова ведет к дисквалификации.
Наталья Волчок:
Трудно представить писателя, который неверно использует слова. То есть это не писатель. Врач тоже может неосторожно сказать что-то, и это навредит пациенту. Поэтому очевидно, что неправильное использование слова — это полная дисквалификация и для врача, и для писателя. А в остальном они осмысливают жизнь как могут.
Наталья Волчок рассказывает, что, когда только пришла работать, зачитывалась «Записками молодого врача» Михаила Булгакова (к слову, Булгаков и Ремарк ее любимые писатели). И училась тому, что не стыдно чего-то не знать, стыдно не хотеть знать.
Наталья Волчок:
Думаю, может, и мои книги помогут кому-то найти ответы на вопросы, ведь не все люди (например, интроверты) способны к откровенной беседе. Не все могут открыто попросить о помощи, не все пойдут к психологам. А книга — это своеобразный сеанс психотерапии. Кому-то она попадет в душу, и человек поймет что-то важное для себя.
Повесть о белорусских врачах
Суточное дежурство Ирины Ковалевой растянулось на сотню книжных страниц. Множество событий, бесед, размышлений… Только успевай за героиней — в предродовую палату, в родильный зал, в операционную. Я подумала, какой-нибудь проворный режиссер мог бы даже снять на основе книги маленький сериал. «Обычные сутки дежурного врача», — говорит автор повести.
Наталья Волчок:
А вообще Ирина Ковалева — это я. Но жизнь ведь не однообразная. Пережитые мной события пересказывают как свои еще несколько персонажей, они говорят моим голосом и передают мои чувства.
Однако в образ Ирины Ковалевой я вложила все положительное — героиня счастлива и в семье, и в профессии. А то, что у меня было не идеально, я отдала другим персонажам. И все это вместе — моя жизнь и моя судьба, ведь даже чужие истории я пропустила через свое сердце…